cinco años sin calcetines

14.04.2007 Cruzando el Pacífico

Ya vamos a por el día 19. Muchos días en donde la cotidianidad en alta mar se empieza a notar. Acabo mi última guardia de 3 a 6am. Me levanto a las 8. Desayuno a base de tostadas, pomelo y café con leche. Jota ya está en la rueda de los navegantes a través de la radio. Ayer hubo un caso médico: dolor persistente en el lado izquierdo del abdomen. La enfermera de «alta cualificación», así la definió el controller de la rueda, dijo que había suerte ya que el dolor no era en el lado derecho. Luego yo me puse a pensar en ello; en lo que sucedería si a 1500 millas del punto más cercano a tierra, me cogiera apendicitis: chungo. Los únicos que podrían ayudar son los otros barcos y no sé si alguno llegaría a tiempo. Material médico tenemos pero dudo que la operación pudiera ser un éxito y si por el caso más remoto lo fuera, después habría que enfrentarse a una posible infección.
Total, que por la noche (el mejor momento para que aparezcan los fantasmas), ya me dolía el lado derecho del abdomen. Ataque hipocondríaco total. Muchas horas para poder dejar en marcha tú imaginación y sobre todo, tús miedos.
Paro la locura momentánea. Me he ideado una manera: aparece en mi mente las secuencias a modo de escenario. Llego yo y con las manos, empujo el escenario negativo y dejo paso a imágenes fantasiosas que al menos tranquilizan el alma. Cuando noto que el corazón palpita con normalidad y la sudoración en las manos ha desaparecido, vuelvo a la realidad. Me concentro. Oigo el mar pasando por debajo del Talula.
Y así pasan los días, esperando que los alisios del sur se establezcan para hacer buenas singladuras y mientras tanto, leemos, escribimos, miramos guías del Pacífico para establecer un calendario y como no, cocinamos. Vital para la mente y el cuerpo aunque lo fresco ya empieza a desaparecer visiblemente.
Las redes están casi vacías y en la nevera casi puedes hacer eco. Empezamos a improvisar en el insustancioso mundo de las conservas. En estas horas de letanía, las comidas son también recuerdos memorables: la fabada de Montse, el conejo a la cazuela de mi madre o la paella Set Portes a la que me invitó Carlitos antes de abandonar BCN por segunda vez, vienen una y otra vez a la memoria de mi paladar como diría Vázquez Montalbán.
Y por lo demás, horas al timón y Suri, desesperada cada mañana para hacer su ronda por la cubierta y engullirse a todos los peces voladores que han quedado atrapados en el Talula. Y por las noches, guardias de 2 y 3 horas, controlando las velas y los cambios constantes del viento y buscando focos de luz en el horizonte ya que hemos avistado pesqueros de gran tonelaje que emiten una luz tan fuerte que a muchas millas de distancia se pueden ver. En plena noche y en medio del océano, la piel se estremece ante la visión de esos temibles depredadores que pescan impunemente con redes kilométricas y de las cuales, no me gustaría vernos atrapados.
Besos desde 8º 37 minutos Sur y 119º con 17 minutos Oeste,
Laura